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Introduccion

Algunos autores contempordneos han denominado
alaépocaactual como laera de la poesia, como una
manera de expresar la contraposicion a una época
en la que ha primado la razon objetiva, cientifica.
tecnoldgicay pragmética por sobre todas las mane-
ras de hacer conocimiento, y que, ademas. ha tras-
tocado el equilibrio planetario y humano. Emergen
ahora movimientos de rebeldia que apuestan por la
riqueza de la reflexion, del mundo subjetivo (intra e
intersubjetivo) en el que crece la ética. la interpreta-
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cion emotiva, la comprension del otro distinto seme-
Jantey el otro radical,lahumildad y la empatfa, tanto
como la indignacion.

Es por ello que en estas lineas proponemos un
giro para hacer renacer a la literatura en la educa-
cion, en el entendido de que se requiere activarla en
procesos educativos en los que ha sido soterrada y.
entonces, hacerla emerger con todos sus plantea-
mientos criticos y otros valores que nos despierta
esta época desafiante. Lo que se busca es destronar
al ser humano de su autorreino en la cima del pro-
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ceso evolutivo, para mancomunarnos con otras ma-
nifestaciones de la viday para volver a las preguntas
intimas del crecimiento humano.

De acuerdo con lo anterior, el giro literario se
plantea en dos sentidos: i) uno en el que se mani-
fiesta su poder de autorreflexion para preguntarnos
por la época en la que vivimos, para hacer crecer
la subjetividad frente al pragmatismo y la razon; y
ii) el que surge de la mirada critica a la literatura
para que ésta refleje, ademas, los valores de la natu-
raleza en la narrativa. la poesia y el ensayo. Este ar-
ticulo explora estos dos sentidos, y propone un ané-
lisis sobre el giro que la sociedad debe impulsar

desde la propia escuela o la educacion.

La fuerza de la literatura en el mundo
actual

Somos seres de historias. Nos gusta conocerlas, co-
mentarlas, incluso esconderlas para reinventarlas.
Las mejores historias son las menos predecibles, y
las que desafian los valores de la sociedad, es decir,
las que resultan subversivas contra lo que predomi-
nantemente se piensa o se cree. Al experimentarlas
con la intensidad de la literatura, las historias pue-
den sacudirnos las convicciones, hacernos partici-
pes en los conflictos e insertarnos en una comuni-
dad que nos parecia lejana. La poesia, por ejemplo,
se nos muestra como una sintesis de la experiencia
de vida que, por menor que parezca, latiguea nues-
tras emociones al mismo tiempo que expande nues-
tros pensamientos; la experiencia de las palabras
nos renueva y, por lo tanto, el mundo aparece dife-
rente ante nuestros ojos.

Pese a la riqueza que ofrece la literatura, no es
frecuente en nuestro pafs, México. que la gente bus-
que tener alamano un libro valioso paraleerlo cada
dfa. Hace tiempo que nuestra sociedad opté por pri-
vilegiar una educacion tecnoldgica, objetiva y cien-
tifica que, se pensaba, darfa los elementos para lo-
grar una vida mejor. Esa idea se instaurd a partir de
la "modernidad”, es decir, desde el momento en el
que las sociedades occidentales se industrializaron

y urbanizaron. y se difundié el poder de la ciencia y
la tecnologia para comercializarlas.

La época en la que la naturaleza, tanto como el
mismo ser humano, era ente sagrado y temido en
sus limites, dice Niall Binns, giré hacia un pensa-
miento contrario, al servicio del capitalismo. El es-
tudio del mundo y de la vida buscé las regularidades
matematicas y su funcionamiento mecanico. Para
generalizar el conocimiento del mundo y vivir en so-
ciedad, aceptando estas generalizaciones, se deses-
timo el crecimiento de la subjetividad, ese mundo
interno del que aprendemos a ser, a gozar, a compa-
decernos, a indignarnos... es decir, a sentir y a re-
flexionar. Entonces, poco a poco la educacion hu-
manistica practicamente desaparecio de la escuela
y de las demas instituciones de la sociedad.

Ahora, en medio de una poblacién infeliz, que
solo establece relaciones superficiales con uno mis-
mo. con los demdsy con el mundo, surge un llamado
para dar un giro en otro sentido y provocar que la
‘normalidad” se quiebre. Con ello se busca provocar
reflexiones para reconstruirnos, cambiar nuestra
forma de sery de co-habitar nuestraslocalidades. en
pos de mejorar también las relaciones con la vida.

El giro referido es una propuesta que parte de la
filosoffa para destacar la riqueza del universo inte-
rior que poseemos y que ha sido rechazado. Lo que
se busca es ensanchar nuestra capacidad de com-
prension y de “contingencia’, es decir, la conciencia
de “estar” a partir de una red de vida que nos sos-
tiene y que nosotros también mantenemos viva.
Paraello han surgido los llamados giros “ontoldgico”
“subjetivista’y "fenomenoldgico” entre otros.

A continuacion trataremos de explicar como la
literatura nos ayuda a dar un impulso a estos giros,
mediante seis movimientos. L.os primeros cuatro
los dedicaremos a ver el potencial de la literatura; en
el quinto, exploraremos una corriente literaria, la
“ecocritica’, para mostrar como el arte de las letras
también nos ha desligado del mundo concreto, des-
pojdndonos de referencias palpables de nuestro te-
rritorio, privilegiando mas a las ideas que a la expe-
riencia sensible de la vida pegada a la tierra que
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habitamos. Y en el sexto movimiento haremos refe-
rencia a la raiz de la ausencia de la literatura en el
espacio escolar y social como camino cotidiano
para provocarnos la imaginacion y la inteligencia
sintiente y pensante.

Primer movimiento: el crecimiento
de la subjetividad

El giro mencionado en el apartado anterior parte de
revelar el fin de una época audaz, en la que al inten-
tar explicar al mundo y a nosotros mismos, primor-
dialmente por medio de larazén y de la objetividad
cientifica, le dimos la espalda a nuestra subjetividad.
Hemos despreciado y desatendido esa dimension
interna que suscita reflexiones, pensamientos, sen-
timientosy sensaciones en nuestra experiencia per-
sonal y colectiva, siempre inacabados, dirigidos a
discernir sobre nuestros actos personales y en con-
vivencia.

La carencia de la subjetividad nos pesa en la ac-
tualidad porque, en primer lugar, confirmamos que
el conocimiento cientifico no es el tinico, ni ha sido
suficiente para dar alternativas a la crisis humano-
ambiental que vivimos: y. en segundo, porque cons-
tatamos que nadie aspira a ser objeto, por ejemplo,
de la economia o la medicina:y. en tercer lugar, por-
que a pesar de que hemos rebasado los Iimites de la
naturaleza (donde se incluye a muchas comunida-
des humanas) para satisfacer nuestras necesidades,
seguimos viviendo insatisfechos e infelices en nues-
tra vida cotidiana.

Laliteratura. como todas las artes, al contar con
la cualidad de incomodarnos, de hacernos gozar, de
despertarnos empatia, de reflejar las carencias deri-
vadas de nuestra la condicion humana, es capaz de
sacudir los valores de la razon y de la objetividad.
Ast, el giro hacia la subjetividad comienza a dibu-
jarse cuando a partir de leer un cuento, una novela,
una poesia, un ensayo, experimentamos la incerti-
dumbre, lo extrano, lo imposible, lo contradictorio
como ejercicio de interpretacion personal... Expues-
tos a esto como lectores, se despiertan en nuestro

cuerpo otras formas de conocimiento como el ins-
tinto, laintuicién, lo innato, lo emotivo, la curiosidad
y. desde luego, también la razon. Es asi como la li-
teratura nos pone en didlogo con nuestro fuero in-
terno; con la sociedad, que es nuestro destino co-
lectivo; y con una diversidad de “otros™ que antes
desconociamos o cuya presencia ni siquiera habfa-
mos advertido.

Lalectura, entonces, empuja el crecimiento de la
subjetividad y, al hacerlo, destrona a la razén como
el mando tnico de la comprensién humana y del
mundo. Asi, nos hacemos capaces de conocernos,
de revelarnos el alma por los sentimientos que nos
suscita la vida, como afirma José Gorostiza. Desde
este sitio somos capaces de empatizar y de com-
prender a los otros; como también somos capaces
de percibir lo que estd por venir, de anticiparnos alo
que nos puede afectar a la colectividad humanay no
humana. Despertamos la sensibilidad del didlogo
interno y con los otros. Nuestro repertorio de valo-
res se amplia, y adquirimos mds elementos para re-
construirnos en el colectivo que formamos.

Todos los géneros literarios nos mueven al enri-
quecimiento de la subjetividad. EI nimero 53 de
Decisio. dedicado al tema “literatura y educacion’,
tiene muchos ejemplos de obras aplicadas al apren-
dizaje de nuestra humanidad. Recomendamos leer-

lo para ahondar en lo que aqui se expone.

Segundo movimiento: la interpretacion
fecunda

Dice el poeta Gorostiza que la poesia (y nosotros
anadiremos que la literatura) “al penetrar en la pa-
labra, la descompone, la abre como un capullo, a to-
dos los matices de la significacion”. Esta multipli-
cacion de sentido que provoca en cada lector es la
magia que de suyo tiene la literatura, de ahi que
lariqueza de la lectura sea también la riqueza de la
subjetividad de cada persona. Cada persona cuenta
con un horizonte distinto de interpretacion e ima-
ginacion; cada quien dialoga con un texto con una
idea distinta: nos dice algo diferente de lo que vivi-
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mos, de lo que conocemos o no y de lo que desea-
Mos 0 NOS repugna.

Parece un misterio que el autor de la obra ya no
sea el autor de nuestra lectura. A partir de la lectura
la obra se enriquece con nuestra capacidad para
comprender e interpretar un texto. Por eso, cuando
un lector domina la lectura que esta haciendo goza
de percibir lo inadvertido y de hacer hablar al texto,
como advierten Nayla y Jestis Turrubiates Merino.
De ahi que. nuevamente, Gorostiza diga que la poe-
sfa (o la literatura) no se hace solo con la palabra, sus
sonidos y sus significados, sino con la luz que cada
quien revela.

Por lo anterior, en el arte de las letras la creacion
es tan importante en quien escribe como en quien
lee. Al escribir y al leer ya no somos los mismos,
ética, politica y creativamente; sin embargo, debe-
mos senalar que actualmente nuestra capacidad de
comprender la lectura estd condenada a disminuir
al desaparecer laliteratura y las humanidades de la
préctica escolar. Para muchos autores, esta ausen-
cia estd asociada a la incapacidad actual para ima-
ginar soluciones, pues éstas provienen del ejercicio
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cotidiano de reflexionar, de pensar creativamente.
La poesia siempre serd el género mas fecundo para
hacer estos ejercicios.

Tercer movimiento: la potencia
de la ficcion

En clasicos de la ficcion como Frankenstein (Mary
Shelley). Un mundo feliz (Aldous Huxley) y Yo robot
(Issac Asimov), entre muchos mds, la literatura nos
ha advertido que los instrumentos no bastan para
revertir el desastre humano-ambiental, como tam-
poco ahora lo hacen los drones que siembran drbo-
les o los coches con techos que captan energfa solar.
Ma4ds bien constatamos que se alimenta la idea del
mundo como algo ajeno a nuestra responsabilidad
y laidea de una naturaleza que se rinde a nuestros
pies. Estas obras nos hablan de una tecnologfa que
es reflejo de la sociedad objetivista, cientificista, ori-
ginada en la modernidad. que no ha permitido el
cultivo de las reflexiones que nos permitirian crear
tecnologfas para responder a los principales proble-
mas que enfrenta el mayor porcentaje de la socie-
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dad. Pero también nos ensenan que nunca es tar-
de para advertir que la tecnologfa en una sociedad
pragmatica genera otros danos. De ahi que las lec-
turas de ficcion reflejen, en todo momento, el tipo de
sociedad que vivimos y nos acerquen a comprender
quiénes SOmos y qué no queremos ser.

En este sentido, como senala la investigadora
Maria Elena Zatardin, es significativo saber que los
jovenes, especialmente los adolescentes, despiertan
suinterés en lalectura através de la ficcion; ademas,
sostiene, este género literario ayuda a despertar la

empatiay la comprension del mundo en esta edad.

Cuarto movimiento: el camino
de imaginacion

Ensu cuento £/ Aleph. Jorge Luis Borges sugiere esta
advertencia: es peor no ver el prodigio que no adver-
tir el peligro o la destruccion. La cita textual dice:
“Las bravatas de Carlos trasparentaban el intimo te-
mor de que yo no viera el prodigio”. Nos habla de una
incapacidad que da temor: la atrofia de la imagina-
cion por la razon. Dice: "Sentf un confuso malestar,
que traté de atribuir a la rigidez [...]. Cerré los ojos,
los abri. Entonces, vi el Aleph’”

;Qué se ve con la imaginacion literaria? Conti-
nuando con el Aleph, Borges dice: "[...] vilas sombras
oblicuas de unos helechos en el suelo de un inverna-
culo, vi tigres, émbolos, [...| un astrolabio persa. |...]
vila circulacion de mi oscura sangre, vi el engranaje
delamor [...]. vimicaray mis visceras, vi tu cara[...|".
La sensibilidad del escritor es capaz de despertar-
nos un encuentro con lo orgdnico. dialogar con
nuestras entranas y desde dentro revelar lo imposi-
ble: mirar el ensamble que formamos en los pulsos
de lavida, ver como luce la vida en funcionamiento,
no solo en el tiempo presente, sino en el proceso de
la evolucion y, por lo tanto, en vinculo con todas las
especies posibles.

A partir de la lectura de este fragmento de Bor-
ges podemos ser otros y sentir la vida desde ahi.
<Como pudo ver eso tan profundo?, jes solo imagi-
nacion? Si los escritores no cultivaran este arte con

hondas lecturas de la ciencia, de la cultura; si no
fuera suyo el hédbito de preguntar, de sospechar, de
indagar, de reflexionar; si no fuera por la pausa. sus
escritos literarios podrian hundirse en la sensibleria.
Para plantear los misterios de la vida, la imagina-
cioén literaria requiere disciplina, una observacion
detallada. reflexion y silencio. ejercicios contracul-
turales en nuestro tiempo cotidiano, que son a los
que el autor invita al lector.

A cudl destino nos lleva esa imaginacion? En el
Aleph, se lee: "[...] senti vértigo y lloré, porque mis
ojos no habfan visto ese objeto secreto y conjetural
cuyo nombre usurpan los hombres, pero que nin-
gtin hombre ha mirado: el inconcebible universo.
Sentf infinita veneracion, infinita lastima’. ;Venera-
ciony ldstima? Este es el dardo de la reflexion litera-
ria. Hay una propuesta que hace “senti-pensar” al
lector. Una unidad doble que expande nuestras ca-
pacidades. De ahi que la literatura pueda dar paso a

la ética, conjugada con otros conocimientos.

Quinto movimiento: la ecocritica

Hasta ahora hemos visto como la literatura nos
ayuda a dar el giro subjetivista tan necesario para
mejorar nuestra condicion humana, y por tanto me-
jorar la forma de co-habitar en la vida en red. Sin
embargo, recientemente ha surgido una corriente
dela critica literaria llamada ecocritica, en la que se
vierten algunas reflexiones sobre lo poco que el de-
sastre ambiental ha impactado en la literatura. La
ecocritica apelaal poder que tiene este arte parare-
belarse a los valores impuestos por la modernidad,
y. en contraste, como se han generado creaciones
literarias alejadas de referentes concretos de la rea-
lidad. Para esta corriente, la literatura ha hecho de
las ideas su veta para la creacion, y ha desdenado
los referentes concretos de la realidad, en este caso,
natural.

La ecocritica, dice Niall Binns, senala que "la vi-
sion ecoldgica del mundo rompe dramdticamente
con la idea moderna del ser humano como indivi-
duo auténomoy centro del universo’. y. por lo tanto,
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laliteratura puede auxiliar al ser humano a investi-
gar y reconstruir su relacion con la vida, al situarse
en su localidad. A reconocer que “ser siempre es
estar”. En ese sentido, la eococritica sostiene que
debe obrar un giro en el que la poesta. por ejemplo,
integre la tension entre el ser, cuya veta es la idea
abstracta y da paso a la generacion de simbolos ge-
néricos y “previsibles’ y el estar, que demanda la
época actual. Por lo que el poeta debe dar paso a
expresiones que comuniquen un conocimiento si-
tuado. con referentes concretos, aludiendo a la ri-
queza de lugares, de animales, de plantas, de pai-
sajes que ya cuentan con una historia sensible y
emotiva en las historias de los pueblos. Asi la poe-
sfa abonard con mas fuerza a las conexiones que
los lectores hagan con el pliegue planetario que les
toco vivir.

Desde la vision de la ecocritica habra que espe-
rar a que madure la cultura ambientalista para que
nos otorgue autores que introduzcan a la natura-
leza en el centro de sus creaciones, para conocerla
y apropiarla en los simbolos y los afectos mas en-
tranables.

Sexto movimiento: el desinterés literario
en los jévenes

:Como se les presenta a los jovenes mexicanos de
secundaria la literatura en la escuela, de manera
que termina en el desinterés y la animadversion por
elarte literario? Munguifa responde que con una se-
rie de vicios que fomentan los programas tecnocra-
tizados y la préctica docente: textos fragmentados:
memorizacion de las corrientes literarias, sin viven-
ciarlas con lecturas o con otras artes; prevalencia de
textos contemporaneos y ausencia de reflexion y
lectura de obras anteriores, entre otros.

;Son los profesores responsables de la falta de
lecturas literarias? Los docentes no son los tinicos,
como hemos dicho, pero son muy importantes para
acercar, motivary orientar a los estudiantes en todo
tipo de aspiracion, y ésta es una muy importante, no
sin gozo. Pero, ;como dar lo que no se tiene? Las ge-

neraciones actuales de estudiantes normalistas
egresados después del 2012 carecen de una for-
macion para el gocey el interés en la lectura que no
sea por la via funcional, senalan los hermanos Tu-
rrubiates, ya citados. Muchos docentes en forma-
cion muestran falta de apreciacion, reflexion y pro-
fundizacion en los textos literarios, y también de in-
terés. En los programas escolares se ha reducido a la
literatura a una competencia de comunicacion, ca-
rente del deseo de leer por el gozo, que bien se tradu-
cirfa en el placer de aprender, dice la investigadora
Marfa Elena Zatardin, de la vida, de otras vidas, de
la propia.

Entonces ;cémo se responde en la escuela al
impulso de los jovenes por mirar al mundo con cu-
riosidad, con criticidad y con el impulso genuino de
cambiarlo? Los testimonios de docentes nos dicen
que los adolescentes estan hartos de que se les hable
de la crisis ambiental; que de tanto escucharla la
han internalizado sin sorprenderse. Maria Elena
Zatardin dice que todos los géneros literarios vivi-
dos en lalectura pueden ayudar a superar los vicios
del contexto que enfrentan los jévenes, como la des-
concentracion, la incomprension al leer y la desco-
nexion con el mundo.

Habrd que virar en la escuela. El giro consistird
en constatar que la tarea de la literatura, como la
de todas las artes, es vivenciar personal y colectiva-
mente su potencia e interpretar la riqueza que nos
propone para vivir construyendo la esperanza. Los
docentes, igual que los estudiantes, deberan apren-
der aleer dando un giro.

En conclusion. al hacer contacto con la crisis am-
biental, la literatura contiene un alma triple: i) edu-
cativa y pedagdgica, que consiste en cambiar y
aprender a cambiar senti-pensando hacia lo inédito,
enriqueciendo nuestra intrasubjetividad e intersub-
jetividad; ii) ambiental, necesaria para inscribir
nuestros quehaceres en los hilos del paisaje local y
global, para lo cual requerimos la vivencia del lugar
y el didlogo con otros otros y. iii) estética, es decir. la
capacidad autocreadora.
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¢Como dar el giro literario en
la educacion?

L.

Priorizar subjetivar. Lo relevante en la literatura
es arribar a la diferencia de apreciaciones sin te-
mer disentir. El mundo que sigue dominado por
la razén, alardea de conocer objetivamente. Ese
proceso de conocimiento genera exitosas gene-
ralizaciones unanimes, pero ;acaso no busca-
mos, como hace un enfermo. que haya un médi-
co que al fin interprete distinto los datos para dar
latltimalucha? No es la prediccion y la exactitud
la que ahora buscamos, sino nuevas perspectivas
y quien las enriquezca con reflexiones, o con de-
bates: especialmente aquellas que nos hagan re-
conocer la incertidumbre, la contradiccion, la
prudencia y la riqueza que ofrecen para reesta-
blecer la conexion con la vida. Tarea, por cierto,
que no debe prescindir de larazony si fecundarla
con una buena dosis de escucha abierta.

Las novelas y los cuentos presentan personajes

con sus historias y sus transiciones que nos ayu-
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dan a subjetivar. La poesfa consiste en subjetivar.
La riqueza de la poesia es tal que la emparenta
con el conocimiento filoséfico y con el conoci-
miento subjetivo. en una codificacion estética
que fecunda en el lector una riqueza interpreta-
tiva. en didlogo con el artista.

Comprender el mundo, para vivir en él y con él.
;Cudntas historias caben en una realidad? La
lectura aporta empatia para conocer las distin-
tas maneras de sentir y de pensar que se pue-
den dar. Para que la empatia se despierte, dice
Fernando Vézquez, se requiere realizar una lec-
tura profunda que recupere la calidad de nues-
tro pensamiento y desarrollar nuevas vias en
nuestra evolucion cerebral; un reto en la era digi-
tal. Leer profundamente implica, entre otras co-
sas, entrar en las fantasfas y pensamientos del
otro presente en el texto. Esto requiere, ademas,
de la “paciencia cognitiva’, es decir, leer con dete-
nimiento, que dé tiempo para que lleguen los
recuerdos y se desarrollen las ideas que se nos
proponen en la lectura. Un modo de lectura que
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5.

desafia la forma en la que se lee en medios elec-
tronicos.

Ver y construir la otredad. En las obras literarias
se trata no solo de hacer referencia al mundo del
lector, sino de conocer y comprender otros mun-
dos, lo otro; y con ello poblar la realidad con mas
voces ademas de la tinica que de pronto estamos
dispuestos a escuchar. O bien que esa empatialo
lleve a vivir (en el texto) una situacion contraria
a sus valores y sienta la inquietante contradic-
cion, tan humana, a partir de la cual pueda am-
pliar sus marcos de debate y de comprension
hacia el otro. Con ello el estudiante "diezma su
indolencia’, no solo frente a la lectura, sino hacia
la sociedad. Los bestiarios son una lectura reco-
mendada.

Ambientalizar, como poetizar, localizar. Terri-
torializar. 1.a poesia abre un umbral para habitar
el mundo animado, pletdrico de vida. Desde ahi
se puede palpar el “giro ontolégico’, que exige la
época para remover al ‘sujeto moderno”y sentir
mejor nuestro cuerpo terrestre, terricola, terre-
nal, inserto en la vida. Leer y escribir puede ser
un acto para apropiarnos de lalocalidad y de sus
peculiaridades, llamarlas por su nombre y. si no
tienen nombre sitios 0 manantiales, revestirlos
con los afectos y expresar los valores que la co-
munidad tiene o puede descubrir para abrazar-
los. La experiencia de leer, de escribir, es vivir,

sentir, comunicar, iImaginar.
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Hemos fracasado
sobre los bancos de arena del racionalismo
demos un paso atras y volvamos a tocar
la roca abrupta del misterio.

Urs Bon Balthasarv
Tedblogo suizo (1905-1988)



